赵哲从南方回来了，今非昔比。他下海出走时，几乎是一文不名的落魄文人，衣锦还乡时，已经成了腰缠万贯的商界巨子。随同他回来的，还有齐蓁蓁。南方的水土甚是养人，齐蓁蓁竟然没有被岁月磨蚀成半老徐娘，依然如同当年那样美貌，更有一种成熟女人不可抗拒的魅力。
原来，赵哲和齐蓁蓁一同去海南以后，齐蓁蓁闪电般地与老公举行了婚礼。洞房之夜，老公怒不可遏，说自己日盼夜想，娶到手的竟是一个破货！第二天，就对齐蓁蓁提出分手，齐蓁蓁哭着说：“人家放着好好的部长不当，千里迢迢来与你完婚，尽管有对不起你的地方，你也不该如此绝情，连一点面子也不给我！既然不要我了，我就死给你看看！”说着，就去扯电线寻死。老公吓得失色，同意暂不离婚，但开出的条件是，让那个赵哲给我滚得远远的！同时，和齐蓁蓁分居。赵哲没办法，找到一个已经发迹了的老同学，跟着人家打工度日。
一年后，赵哲在商界摸出了门道，把老婆也接了过去。虽然日子过得不错，但寄人篱下终究不是赵哲的理想，老同学看出了他的心思，资助他开了一家房地产公司。从此，赵哲的财源如不尽长江，滚滚而来。海南的泡沫经济没有维持多久，赵哲的好境不长，像碰上鬼打墙一样，左冲右突，眼睁睁地看着上亿元的资金退潮般地急剧流失。知青老婆一是恨赵哲与齐蓁蓁明来暗往，二是一直不习惯在海南生存，见赵哲的事业凋零，心生异志。赵哲过惯了灯红酒绿、声色犬马的生活，早已厌倦了自己的黄脸婆娘，巴不得老婆离他而去。他躲着那些讨债鬼们，给老婆了八十万元，和老婆平静地劳燕分飞。
有道是“东边日出西边晴”，当许多在海南的房地产开发商败阵之时，齐蓁蓁老公的事业却挺立潮头，抗御着了风险，平稳地上升。齐蓁蓁知道赵哲离婚以后，对老公提出协议离婚，老公说：“我只和你过了一夜，还他妈的伤心透顶，不可能与你平分财产。”齐蓁蓁并不强求，老公念及过去恋爱时光的情义，划给齐蓁蓁七百万元资金，齐蓁蓁喜出望外，办过了有效的法律文书以后，与赵哲离开海南，到深圳发展。
赵哲与齐蓁蓁结婚以后，如同枯木逢春，才能得到了最大限度地发挥，他在深圳重新注册了一个电子公司，凭借与港澳相连，外部信息四通八达，依托中东部地区，内地市场广阔的优势，生意做得十分红火，资产很快滚动到几千万。家乡的市、县以下官员们到深圳考察，无不受到赵哲的热情款待。正应了顾主任的话，赵哲回到丰阳县城，俨然是大人物衣锦还乡的派头，连住宿也到不了顾主任安排，陪同吃饭更是轮不到他。
赵哲志得意满地回到县委办公室各科室转了一转，很有点睹物怀旧的味道。办公室的人们无不怀着崇敬的目光迎接这位传闻风流成性的老前辈。
赵哲最后回到了自己原来的住室，找到了项明春。他对项明春说：“项老弟，我已经知道了你眼下的处境。咱弟兄们虽然不熟悉，但我觉得你最像当年的我。今晚我请你在宾馆吃饭，你不要推辞。”
当晚，在赵哲下榻的大套间里，只有赵哲和齐蓁蓁夫妇和项明春三个人用餐。宾馆经理殷勤周到地安排下属们不时地来房间送菜，笑着告辞说：“项主任，今晚赵老板辞掉了所有的应酬，专门请你，你可要陪好他们两口子。”
二人英雄、惺惺相惜，谈得非常投机，大有相见恨晚的劲头。
赵哲告诉项明春：“在咱们文秘队伍中，有君子，也有小人。但大家平时把真面目隐藏得很深，根本让人看不出来。我进县委办之前，丁卯就是提拔为副主任的人选。方家英主任和卫正显副主任把我选进来以后，对丁卯的进步构成了威协，‘卧榻之侧，岂容他人安眠’？丁卯表面上很尊重我，但在暗中一直和我较劲儿。到了我下海之前，卫正显主任即将退休，丁卯正和我争办公室常务副主任的位置，这种争斗十分激烈，我的优势是比较明显的。最终还是我被挤兑走了。我走了以后，听说机关里有许多议论，大家都传着我离开县委办是因为与蓁蓁相好，想出去挣大钱。也有人说我是干不下去了才走的。这些都对，也都不准确。想当年我说那句醉话‘领导念毬不好我写的材料’时，只有余乐萌一人在场。就是余乐萌这小子，把这句醉话说给了丁卯，丁卯抓着我的把柄，就把我告给了万书记和方主任了。有了万书记和方主任的支持，他们就联合起来，找茬子整我。我实在受不了这些小人们的窝囊气，才一怒之下，离开了这个鬼地方。现在，方家英和丁卯已经做古了，我不怨他们，说起来还应当感谢他们，要是没有他们，肯定没有我的今天。但这些心里话却无处可诉，一直在心里憋得慌，今天就只告诉你一个人了。”
项明春很感激赵哲老兄的坦诚相见，也对他说了自己这么多年来与丁卯、余乐萌、查志强、司马皋等人相处的感受。三个人边谈边饮，乘着酒兴，把心中的话儿全部倒了出来。项明春说，眼下余乐萌当上了县委办公室主任，一副志得意满、装腔作势的样子，叫人有点恶心。赵哲告诉项明春，余乐萌是个小人，这人“子系中山狼，得志便猖狂”，你一定要小心他。赵哲说，当初余乐萌为了“臭”他，曾经编造出他写“裸体材料”时，不小心把抹脸提神用的“清凉油”弄到了下半身，卵胞一下子肿得像得了疝气，几天里叉着两条腿走路，这是根本没有的事情，余乐萌竟然能够想得出来。这个小小的荤段子，叫齐蓁蓁笑得花枝乱颤，捶打着赵哲，说赵哲从来没有给她讲过这件事情。就这样，齐蓁蓁一边给他俩斟酒布菜，一边不时地插上几句画龙点睛的话，调节气氛，让赵哲、项明春的谈兴更浓。他们三人一致认为，官场真是害人的地方。侧身里边，个别人一旦入迷，利欲熏心，再好的人格也会变形，再好的心灵也会扭曲，再美好的感情也会变味。剩下的只是尔虞我诈，勾心斗角，相互设防，提心吊胆。其中的一些小人，还会昧着良心，踩着别人向上爬。由此看来，搁伙计要比处朋友难得多。
谈了不少话后，赵哲试探着问项明春：“你还要在政界干，往仕途上奔？”
项明春说：“有什么办法呢？目前说不上来。我最近看了一个小品文，很受启发。说的是一个人生下来，取了个名字叫王二狗，上了学就叫王二狗同学，上了班叫王二狗同志，然后二狗的名字变成了官衔：王干事、王秘书、王书记、王市长等等。退了二线，被称作王顾问，后来退休，大家叫他王老。死时追悼会上，领导隆重地宣布，王二狗同志永垂不朽。过几年后，人们说起以前的轶闻趣事，就有人说，你们说的不就是王二狗嘛。再过若干年，年轻人会问老年人，谁是王二狗啊？一个人就这样销声匿迹了。从对人的称谓变迁，说明了人生的一切坎坷。我们这些做秘书的，图的是什么呢？从大处看时，可以同国家的前途命运联系在一起，从中处看时，又可以和各级官员相互依存碰撞，从小处看时，只又不过是一介书生。此处彼处，无论在哪里工作，都不过是扮演一个不可或缺的社会角色。我对这一切算是看淡了，犯不着像司马皋那样为了进步费尽心机。”
赵哲击节称赞：“妙，妙！明春老弟，你说得太好了！钱钟书老先生说，婚姻和事业都是围城，城外的人想进去，城内的人想出来。这只不过是截取了一段人生，其实人生于天地间，生存在社会中，到处都是围城。许多人跳来跳去，无非是从这一个城堡进入另一个城堡。不仅当秘书的如此，我在商界也不过尔尔。我从官场跳进商场以后，感触也很多，当官图的是权，经商图的是钱。有钱了人家看得起，没有钱了，就没有了社会地位。你不要以为我现在一身铜臭味，这是被生活逼的。我们这些人都活得太累，像我为了挣钱，就像《红楼梦》中的‘好了歌’，每日终恨聚无多，及到多时眼闭了。生不带来，死不带去。不过，你老弟的心情也未免显得太灰暗了一些，可能是近期的遭遇所至。我觉得，有你的这种参悟，干什么也不会太次。我诚心相邀，你愿意不愿意跟我到南方发展？”
项明春心里一闪念，竟突然冒出邬庆云的影子，但马上苦笑了一下，对赵哲说：“谢谢赵兄的美意，但我没有那么大的雄心壮志，也没有你的那种能力。再说，又有家事拖累。我还是在机关看看再说吧。”
赵哲惋惜地说：“人各有志，不能强免。你还是走自己的路吧。老兄我随时随地欢迎你到深圳去，我们是难得的一对密友。”
辞别赵哲夫妇出来，已经夜深，闹市变得十分静寂。外边下起了纷纷扬扬的大雪，已经覆盖了所有的景物，在路灯照耀下，惨白空旷。项明春戴着杜书记送给他的那顶礼帽，竟然具有小伞的效果。他迈着踉踉跄跄的步子，“咯吱咯吱”地踩着积雪，环顾四野，一片茫然。
急就于登封市鹿鸣山庄
2005年9月28日