雨水还在不停地下着，雨势很大，哗啦哗啦的，房子四周的排水管也“沙沙”
作响。我觉得百无聊赖，想上床睡了。在这间小小的温暖的客房中，我穿着旅馆的特制睡衣，一定可以一觉睡到日上三竿的。这睡衣用料特别，柔软舒适，旅客们赞不绝口，旅馆也以此为荣。床很厚实，垫子轻暖，有电视机、冷暖气、冰箱，拉舍尔毛毯、色彩和谐的家具。洗澡间有壁灯，光亮清洁。墙纸花色文雅，连卫生纸也是高级的桃红色纸制成。此外，室内装潢也都令人耳目一新。这样一间漂亮的房间，今晚就属于我一个人了。
虽然设备完善，又是风景胜地，可旅馆的经营情况显然不佳。因为两个星期之前我到这里时，房客只有两位，而且到今也再没人前来预订过。
那天晚上，我来到这旅馆时，柜台上正坐着一位中年妇人，眼神飘忽不定，好象在想着什么。她的头发是铁灰色的。看到我，她眼中露出狐疑的神色，嘴唇发抖。
随后视线移到我的行李上。我告诉她我要住店。当我把摩托车推到九号车房时，这个中年妇女拿着旅客登记簿一路跟来，好象怕我登记假车号似的。这女人的丈夫，也就是梵西先生，后来我也见到了，笑容满面，满脸的和气生财味道。他从餐厅端了一杯咖啡给我，乘我不注意，伸出毛绒绒的大手在我胸前摸了一下。我强忍住没有站起来。他是这里的老板兼杂役，也是简单的厨师，他的太太即梵西太太，掌管柜台。这先生的眼睛是淡褐色的，总是贼一样地在我身上打转。他向我发牢骚，说生意如何如何难做。常有些过路的旅客，让他做份煎蛋，赚不到什么钱，可不做又不行。这对夫妇表面上是旅馆的老板兼管理员，不过真正的老板，亦即出钱的老板，另有其人。他住在很远的特洛伊，名叫山姆·甘乃迪。
“这人有钱有势，在拜赫斯路开了好多家店铺，还经营旅馆。除了这儿外，在阿尔巴尼也还有几家旅馆。”我心不在焉地告诉他，我对他所说的事一点也不知道，他向我挤了挤眼，说：“你想要观光旅游，最好去他那家旅馆，不过我告诉你，你可千万别单独一人行动哟！象你这么漂亮的小姐，啧啧，很容易会遭到意外事故的呀！这月十五号以后，我会去那边一趟，如果有需要，你可以打电话给我，只要叫梵西，我马上就会出来听电话的。能够陪伴您这样的小姐度假，是我的荣幸。放心，我包管你玩得痛快得不得了！”
我也想玩得“痛快得不得了”，但他说得这样唾沫横飞，我只有恶心的份。
出于礼貌，我还是道了谢，不过我告诉他，这些地方我只是顺路经过，不能久留，因为我的目的地是在佛罗里达。“噢，亲爱的梵西先生，您能不能为我煎两个蛋，只煎一面，掺一点熏肉？”我故意转移话题。他连忙说好好好，急急忙忙地到厨房里去乒乒乓乓的了。在我吃煎蛋时，他又象苍蝇似的盯过来，紧挨着我坐下，又开始没完没了地向我疲劳轰炸了。他先说了一些他自己的伟大事迹，然后把话题扯到了我身上，拐弯抹角的，似乎有意无意的想要探听什么。譬如说，我父母是干什么的？住在哪儿？我一个人出来旅行，家人放不放心？在美国有没有熟人朋友等等，问个没完。我实在讨厌他的纠缠，不过看他那把年纪，可以做我的父亲了，虽然罗嗦些，可能也不过是好奇心罢了，况且她太太的眼睛也在柜台那头一刻不停地盯过来，所以我也没什么好怕的了。
过了一会儿，他终于起身离开，找他太太去了。我就抽了一支烟，把第二杯咖啡喝完。“小姐啊！这杯咖啡不要钱，算是本店赠送的！”梵西太太说完，又继续和她丈夫小声谈笑了，似乎挺愉快，看样子我在这里落脚是没问题的了。“噢，现在的小姐都和以前不一样啦！玩艺儿多着呢，将来，更不知道又有什么新花招。”
梵西太太一边说，一边来到我身边，似乎挺关心地打听我的冒险计划，象母亲对待自己的孩子一样亲切。然后她又劝我多住一个时期，多休息休息，同时在店里帮帮忙，赚点零用钱。原来旅馆的柜台小姐昨天刚好走了，一些琐碎的事无人处理，而且观光季节快结束了，旅馆也快关门了，没有时间再另外找人，如果我愿意，他们愿供应三餐，以每周三十美元的价钱请我帮忙。
出发到今，我花的钱已超出预算五十美元了，如果接受它，我不但可以免费吃住，而且可以在两个星期内赚到六十块美金，还真挺值得。梵西夫妇虽然并不讨人喜欢，可却比旅行中碰到的那些无聊人士好得多。再说我对这份工作也挺好奇，想试试自己的能力。如果干得好，说不定他会写推荐信，让我南下旅行时，找工作方便些。我在心里把算盘打了打，觉得挺不错，问了他们一些有关问题之后，我就答应了。他们很高兴，连忙指导我该如何工作，还特地嘱咐说，碰到行李很少，而且坐车来，貌似大亨的人，一定要特别恭敬。后来他们还带我在旅馆周围绕了一圈，让我熟悉一下环境。
听了梵西太太的话后，我对旅馆这行有了些初步的认识，可她后来又透露了一件骇人听闻的小偷大搬家的事。这些人来投宿时，往往装作度蜜月的年轻夫妻，提着大皮箱，表面上似乎是装日用品的，其实，打开一看，里面放置的是些工具，以及假车牌等。住进旅馆之后，等到夜晚，旅馆打烊了，他们就开始行动。他们先把浴室内各种用具的螺丝松开，然后检查电视机是否装了防盗装置，等所有旅客睡着了以后，他们就开始把房内的毛毯、窗帘等整齐地叠好，把天花板上的吊灯御下来，把床的铁框拆开，取下抽水马桶的坐垫。如果再对水电装配有些知识的，整个抽水马桶都会被拆下来。当然这都是在黑暗中进行的，一人拿着手电筒照明，一个动手，狼狈为奸。等所有的勾当干完后，已是三更半夜了，他们就偷偷摸摸地把东西搬到停车场，早已有人开车在这儿接应了，他们把这些不劳而获的东西用毛毯裹好，然后把早已预备好的假车牌换上，就迅速离开这儿，走得越远越好，甚至到另一州去。
反正，他们的目的地一定是他们新买的房子。里面空无一物，正好把搬来的东西全用上了。
这些在旅馆下手的家伙，只要得手两三次，他们的屋子一定焕然一新，可以舒舒服服跷起二郎腿坐在家里了。这些人都是绝对坐亨其成，好吃懒做的坏胚子！如果他们的房子太大，挺气派的话，他们就会去袭击郊外有钱人家的大宅，这些住宅一般都很豪华，有游泳池、运动场等。两三次之后，就可以偷到室外家具、儿童玩具等，甚至除草机、洒水器等也毫不客气地全部收下。
对这些旅馆小偷，梵西太太头痛不已，可又防不胜防。所以旅馆中的一切东西，只要能用螺丝钉牢的，一定紧紧钉上，并且所有的物件都打上旅馆的名字。她一再叮咛我，要仔细打量旅客，发现此人鬼鬼祟祟的，就随便找个藉口拒绝，例如正巧没空房啦等等。如果迫不得已住进来了，只有整晚带着枪看着。听说柜台的钞票以前还被抢过哩！说得这么恐怖，她又怕我害怕，就对我说，如果觉得苗头不对，就赶快把梵西先生叫出来，他有枪来对付。
本来我是出于好奇才接受这份工作的，原以为它象表面看来一样轻松，没想到却蛮不是那么回事，里面还有这么多黑幕啊！
就这样，我开始正式上工了。工作并不复杂，我也没遇到任何棘手的问题，所以还过得去。不过有时候静下来我会想，梵西夫妇为什么这么热心鼓动我做这份工作呢？有什么用意吗？也许是因为那真正的老板对他们不好，本来他们就懒得动，现在有个帮忙的人了，乐得清闲。又或许，梵西先生对我有企图吧！可从后来的情形看，他也并没什么进一步的举动，顶多每天劳驾我打发一次他的纠缠，晚上睡觉前，把门锁紧，再用把椅子把门抵住而已。
我这么谨慎，完全是因为我搬进来的第二天晚上，那老不死的梵西先生，就企图用他房间的钥匙撬开我的房门。我失声大叫，他才夹着尾巴逃走了。
我开始上工最初的一个星期，还有些零星客人，我也帮忙做些杂事，觉得挺新鲜。但是客人渐渐的越来越少，到了十月十五日，已经一个也没有了。
十月十五日这一天，这一带观光区好象着了魔似的，所有的店铺，都不做生意了。原来在这儿，这一天被认为是冬天开始的第一天，具有特殊的意义，往后就是打猎的季节了。一些有钱又喜欢打猎的人，总是在这时到山间的狩猎俱乐部，或自己的山中小屋去。普通猎人，则将车子开往露营地，随便一停，晚上在车里睡觉，黎明之前进入林中，搜捕猎物。反正十月十五日前后几天，游客是寥寥无几的。这时想赚游客的钱，实在是白日做梦。
离旅店关门的日子越来越近时，梵西夫妇和特洛城老板山姆·甘乃迪间的电话也越来越频繁。十二号这一天，梵西太太跟我说，他们夫妇准备提早一天，即十四号，回特洛城去。当晚，我得单独一人看房子，十五号中午，山姆先生就会来处理关门事宜，那时，我只需把所有的房门钥匙交给他，责任就了结了。她似乎很轻松地对我交待了这些话。
我吃了一惊，这么一栋大旅馆，完全交在我这陌生的女孩手上，而他们却敢毫无牵挂地离去，这是为什么？我百思不得其解。不过接着梵西太太又说，旅馆内的现款、帐薄，以及酒类食品等一切库存，他们会一并带走。我这才松了一口气。这么说十四号晚我需要单独睡。到时，只要熄灭电灯，关好门窗就可以了。十五号山姆老板来时，会带几辆卡车来搬东西。等一切收拾妥当之后，我只要交出房门钥匙，就可以自由离去了。我回答说：“一切没问题，放心好了。”他们俩露出了笑容，又赶紧夸赞我一番。我乘机提出要他们为我写推荐信，没想到他们马上小心地推辞，说这种事得老板山姆先生才有资格做，不过他们回去后，一定会为我美言几句的。
十三号这一天，他们跑进跑出地搬东西，忙得不亦乐乎。除了留下一点我和明天来的卡车司机所要吃的咖啡面包外，其它全都搬得一干二净。
他们即将离开的这几天，我原以为他们对我的态度会越来越好，因为从一开始起，我就很卖力做好份内的事，甚至连不该我做的，我都勤快地帮忙。
可是奇怪得很，和我预料的完全相反，梵西太太总是以命令般的口气对我颐指气使，梵西先生则更猖狂，不但暗着对我动手动脚，甚至在他太太听得到的地方，还对我说些污言秽语。这让我好生纳闷，好象反正用不着我了，能占多少便宜就占多少便宜似的。最后，我忍无可忍，大声告诉他们：“先生，如果这种情况再不停止的话，那么，我马上走。不过走之前，要把我应得的报酬付给我，一分也不能少。”
他们俩听了，嬉皮笑脸，有恃无恐的说：“抱歉得很，小姐，薪水归山姆先生付，我们可管不着。不过等老板来善后时，请您把一切东西交待清楚。”我气愤得说不出话来，晚餐我也不想和他们同桌了，自己做了个果酱三明治，独自呆在屋里吃。
一心只巴望这两个怪物越早走越好，滚得越远我越高兴！
现在，我就在这家旅馆度过最后一个晚上。明天一早，我又要继续我的旅程了。
这段日子，对我来说，不过是我人生中的一个小片断罢了。不过即使是这么一小段，碰到梵西夫妇这种人，也够我受的了，但至少我学到了一些新的工作经验，也算是有所收获，说不定以后用得着呢。我看了看表，刚好九点，这时广播里发出台风警报，也许今晚会下雨吧！我走到柜台里，弄了三个蛋，做了份熏肉煎蛋，我的肚子确实挺饿了。正要放进嘴里时，大门忽然发出“砰、砰”的声音，好象有人正在用力敲打。